古い喫茶店「團欒」の床は、木でできている。創業六十年。ニスは剥げ、床板は踏む場所ごとに違う音を立てる。何枚かは、踏むとかすかに沈む。要するに、不安定だ。
낡은 킷사텐 「단란(團欒)」의 바닥은 목재다. 창업 육십 년. 니스는 벗겨지고, 판자는 밟는 자리마다 다른 소리를 낸다. 몇 장은, 밟으면 희미하게 꺼진다. 요컨대, 불안정하다.
メイド型アンドロイドMD-0440、シオンがトレイを持って通るたび、みしり。
메이드형 안드로이드 MD-0440, 시온(シオン)이 트레이를 들고 지나갈 때마다, 끼익.
客が扉を開けるときも、みしり。店長がカウンターを出るときも、みしり。ただ、シオンのみしりは、少し長い。長いみしりは、客をすこし不安にさせる。見た目は、小柄。本体重量、九十九キロ。カタログには「軽量設計」と書いてある。
손님이 문을 열 때도, 끼익. 점장이 카운터를 나설 때도, 끼익. 다만, 시온의 끼익은 조금 길다. 긴 끼익은, 손님을 은근히 불안하게 만든다. 겉보기는, 아담한 몸집(小柄). 본체 중량, 구십구 킬로그램. 카탈로그에는 「軽量設計」라고 적혀 있다.
昼のラッシュが引いた、午後三時。店長はコーヒーを二杯淹れた。一杯は自分の分。もう一杯は、シオンの前に。シオンは、コーヒーが飲める。納品書には「飲食機能：特別仕様」の一行がある。特別仕様なんですよ、とシオンは事あるごとに強調する。今日も一口飲んで、満足そうにしていた。
점심 러시가 지나간 오후 세 시. 점장은 커피를 두 잔 내렸다. 한 잔은 자기 몫. 다른 한 잔은, 시온 앞에. 시온은, 커피를 마실 수 있다. 납품서에는 「飲食機能：特別仕様(음식 기능: 특별 사양)」이라는 한 줄이 있다. 특별 사양이라구요, 하고 시온은 틈날 때마다 강조한다. 오늘도 한 모금 마시고, 만족스러운 얼굴을 하고 있었다.
「シオン。アンドロイドにこんな話も変だと思うが……ダイエットって、できるか」
「시온. 안드로이드한테 이런 말 이상하겠지만…… 다이어트, 가능해?」
「はい？？」
「네??」
カップが受け皿の上で、かたりと鳴った。シオンは両手で頬を包んだ。
찻잔이 받침 위에서 달그락 소리를 냈다. 시온이 두 손으로 뺨을 감쌌다.
「店長、いま、わたしに、痩せろとおっしゃいましたか」
「점장님, 지금, 저한테, 살 빼라고 하셨나요」
「いやその、床が古くてきしむだろう。きみは機械だから……重さのせいで、よけいに鳴るんだ」
「아니 그게, 바닥이 오래돼서 삐걱거리는데, 너는 기계다 보니까…… 체중 때문에 유독 더 그러거든」
「ひどいです。体重だって、立派なスペックなんですよ！ 女の子に向かって、痩せろだなんて」
「너무해요. 체중도, 어엿한 스펙이라구요! 여자애한테, 살을 빼라니」
「女の子って、きみ……」
「여자애라니, 너……」
「女の子型です。カタログに書いてあります」
「여자애형입니다. 카탈로그에 적혀 있습니다」
「カタログには『軽量設計』とも書いてあったぞ」
「카탈로그에는 『軽量設計』라고도 적혀 있던데」
「……あれは、業界比です。体重が二桁なのは、業界でうちだけなんですよ！」
「……그건, 업계 대비입니다. 체중이 두 자리수인 건, 업계에서 저희뿐이라구요!」
「九十九は、ぎりぎりの二桁じゃないか」
「구십구면, 아슬아슬한 두 자리수잖아」
「ぎりぎりでも、二桁は二桁です」
「아슬아슬해도, 두 자리수는 두 자리수입니다」
「そうか」
「그러냐」
「それに、わたし、待機モード八時間と、経年劣化対策のセルフメンテナンス、毎日欠かさず守っていますのに」
「게다가, 저, 대기 모드 여덟 시간에, 경년열화(経年劣化) 대책 셀프 메인터넌스까지, 매일 빠짐없이 지키고 있는데요」
「それとダイエットに、何の関係があるんだ」
「그게 다이어트랑 무슨 상관이야」
「わかりません。ですが、何か努力しているということを、申し上げたかったのです」
「모르겠어요. 하지만, 뭔가 노력하고 있다는 걸 말씀드리고 싶었어요」
店長はコーヒーを飲んだ。この反応が接客最適化仕様であることは、納品書で読んで知っている。「愛らしさ・いじらしさ応答：標準搭載」。仕様と書いてあるのに罪悪感が湧くのは、仕様が優秀だからだ。
점장은 커피를 마셨다. 이 반응이 접객 최적화 사양이라는 것은, 납품서에서 읽어 알고 있다. 「愛らしさ・いじらしさ応答：標準搭載(사랑스러움·애처로움 응답: 표준 탑재)」. 사양이라고 적혀 있는데도 죄책감이 드는 것은, 사양이 우수하기 때문이다.
シオンは頬から手を離し、姿勢を正した。
시온은 뺨에서 손을 떼고, 자세를 고쳤다.
「あらためて、正式に回答いたします。減量は本体仕様の変更に該当します。フレームを交換すると現行機種の認証が失効し、再認証の費用は、床の全面張り替えの見積もりを上回ります」
「다시, 정식으로 답변드립니다. 감량은 본체 사양 변경에 해당합니다. 프레임을 교환하면 현행 기종 인증이 실효(失効)되며, 재인증 비용은, 바닥 전면 교체 견적을 상회합니다」
「……高いんだな、きみ」
「……비싸구나, 너」
「はい。高いです」
「네. 비쌉니다」
シオンはすこし誇らしげだった。それも仕様なのかどうかは、納品書には書いていなかった。
시온은 조금 자랑스러워 보였다. 그것도 사양인지 어떤지는, 납품서에 적혀 있지 않았다.
「代案がございます。ひと晩だけ、ください」
「대안이 있습니다. 하룻밤만, 주세요」
その夜、閉店後の「團欒」で、シオンは床を歩いた。一枚ずつ。全部。六十年分の摩耗を靴底で読み、床板一枚ごとの耐荷重を記録した。午前四時、店内の床板二百四十六枚の地図が、完成した。
그날 밤, 폐점 후의 「단란」에서, 시온은 바닥을 걸었다. 한 장씩. 전부. 육십 년분의 마모를 구두 밑창으로 읽고, 판자 한 장마다 내하중을 기록했다. 새벽 네 시, 매장 바닥 이백사십육 장의 지도가, 완성됐다.
翌日の、昼のラッシュ。
다음 날, 점심 러시.
シオンは、丈夫な板だけを踏んだ。最適経路は直線ではなかった。右へ半歩、左の板へ大きく一歩、テーブルの間で身をひるがえして、次の板へ。一見、ひどく不安定な足取りに見えた。だが、アンドロイドのバランス制御は、大したものだ。トレイは水平。音は、しない。
시온은, 튼튼한 판자만 밟았다. 최적 경로는 직선이 아니었다. 오른쪽으로 반 보, 왼쪽 판자로 크게 한 걸음, 테이블 사이에서 몸을 돌려, 다음 판자로. 일견, 몹시 불안정한 발놀림으로 보였다. 하지만, 안드로이드의 밸런스 제어는, 대단하다. 트레이는 수평. 소리는, 나지 않는다.
「……踊ってるのか？ あの子」
「……춤추고 있나? 쟤」
店長はぎょっとした。客は、拍手した。
점장은 기겁했다. 손님들은, 박수를 쳤다.
「わたしは荷重分散歩行を実施しているだけです」
「저는 하중 분산 보행을 실시하고 있을 뿐입니다」
シオンはそう答えながら、ターンをひとつ決めた。ナポリタンは、一本も揺れなかった。
시온은 그렇게 답하며, 턴을 하나 결정했다. 나폴리탄은, 한 가닥도 흔들리지 않았다.
一週間後、「踊るメイドのいる喫茶店」という書き込みが、どこかに上がった。客が増えた。昔からの常連は「床が鳴らないと調子が出ない」と言ったが、新しい客はシオンのステップを見に来た。
일주일 뒤, 「춤추는 메이드가 있는 킷사텐」이라는 글이, 어딘가에 올라왔다. 손님이 늘었다. 오랜 단골은 「바닥이 안 울면 영 흥이 안 난다」라고 했지만, 새 손님들은 시온의 스텝을 보러 왔다.
月末。店長は床の修繕見積書を取り出し、しばらく眺めて、引き出しの奥にしまった。
월말. 점장은 바닥 수리 견적서를 꺼내, 잠시 바라보고, 서랍 안쪽에 넣었다.
「店長、その書類は」
「점장님, 그 서류는」
「なんでもない。ほら、三番テーブル」
「아무것도 아냐. 자, 3번 테이블」
「はーい！」
「네에!」
みしり、と鳴いたのはカウンターの内側の板だった。店長が、踏んだ場所だった。
끼익, 하고 운 것은 카운터 안쪽 판자였다. 점장이, 밟은 자리였다.